VIAGGIO (FINO IN GIAPPONE) NELL'INT RADUCIBILITA
Alessandro Guidi

Mi ha sempre affascinato l'intraducibilita.

E' stato detto piu volte che imparare una lingua straniera non ¢ solo imparare a tradurre in e da una
lingua straniera, ma ¢ appropriarsi di un nuovo modo di pensare, di una nuova visione del mondo.
Invero, una delle gioie piu sottili che ci viene concessa quando ci avviciniamo a un altro idioma ¢
capire, sentire, con l'orecchio e 1'occhio della mente, quel che vi si trova di ineffabile, di intraducibile,
appunto. Ogni lingua, persino ogni dialetto, ha un suo carattere, un suo genio particolare: va da sé che
una lingua cosi diversa dalla nostra come il giapponese ci debba riservare interessanti sorprese. Ma
prima di approdare laggiu, soffermiamoci un momento su idiomi a noi piu prossimi.

In quale altra lingua se non il francese Verlaine avrebbe potuto scrivere Les sanglots longs / Des
violons / De I’automne / Blessent mon coeur / D 'une langueur / Monotone...? Come tradurre il tedio, la
malinconia, il cuore spezzato di questi versi, quando si rinunci alle nasalita, alle vocali turbate del
francese? “I lunghi singulti dei violini d’autunno”: forse, ma dove va a finire /la musique che dovrebbe
essere avant toute chose?

Nella Tempesta di Shakespeare, Ariel canta: Full fathom five / Thy father lies; / Of his bones are
coral made; / Those are pearls that were his eyes: / Nothing of him that doth fade / But doth suffer a
sea-change / Into something rich and strange... La traduzione di G.S. Gargano (“A cinque intere tese
giace tuo padre, / e le sue ossa sono diventate corallo. / Quelli che erano i suoi occhi ora sono perle; /
non c’¢ di lui nessuna parte destinata a perire / che non subisca per opera del mare / una trasformazione
in qualche cosa di ricco e meraviglioso...”) rende si giustizia al significato, ma quanto ¢ pletorica e come
necessariamente goffa ¢ quella relativa (“che non subisca...””)! Qui ¢ la grande duttilita, la liberta
morfologico-sintattica dell’inglese, il suo quasi-monosillabismo a rendere problematica la traduzione,
che non potra mai cogliere il carattere giocoso, danzante, fiabesco eppure vagamente glaciale di questi
versi, che sembrano provenire da un lontano pianeta di cristallo.

L’illuminante definizione di Paul Valéry della poesia come “esitazione prolungata tra il suono e il
senso” si attaglia ovviamente anche a tanti gioielli di musicalita nostrani, quali Quel rosignuol..., Qual
rugiada o qual pianto o A Silvia. Provate a tradurli in un’altra lingua o a leggerne una traduzione! (Ma
nel Cinquecento, Garcilaso de la Vega, con Corrientes aguas, puras, cristalinas / drboles que os estdis
mirando en ellas, / verde prado de fresca sombra lleno, / aves que aqui sembrdis vuestras querellas...,
riesce non a tradurre, ma a ricreare Petrarca in un idioma, il castigliano, dalle possibilita peraltro simili
a quelle del toscano originale).

A differenza di quel che pensa la maggioranza degli italiani, il tedesco ¢ mirabilmente adatto alla
poesia. Una delle liriche in assoluto piu belle, piu musicali e piu intraducibili che io conosca € Erlebnis
(Esperienza) di Hugo von Hofmannstahl... ma cambiamo argomento e rivolgiamoci alla filosofia.
Quando, cercando di illustrare il significato del greco physis, Martin Heidegger parla di “das
urspriinglich aufgehende Sichaufrichten, das in sichverweilende Sichentfalten”, lo sventurato traduttore
deve ripiegare su “I’originario erigersi, in atto di schiudersi, il dispiegarsi permanendo in s¢”. o sono
vagamente urtato dallo stile di Heidegger, forse inutilmente oscuro e contorto; ne sono tuttavia anche
ammaliato, soprattutto se cerco di decifrare e immergermi nell’originale. Comunque, non si puo che
ammirare la pregnanza concettuale della lingua di Goethe, la capacita di formare composti, clusters
significanti che peraltro (questo ¢ il rischio) possono apparire “filosofici” anche quando in realta non lo
sono; ben piu arduo sarebbe fare questo gioco con una lingua strutturalmente piu rigida, come il
francese.

Meriterebbe una trattazione separata l'intraducibilita della poesia cinese classica, legata, piu che al
suono, al parallelismo sintattico e, ovviamente, all’icasticita degli ideogrammi.

Ma scendiamo ora dall’Empireo della poesia e della filosofia verso la piu prosaica quotidianita: il
linguaggio serve anche a insultare e a imprecare. In questo, I’italiano e 1 suoi dialetti non la cedono a
nessuno quanto a ricchezza di oscenita e violenza verbale. Devo dire pero che tra le lingue che ho
frequentato anche lo spagnolo e il neogreco ci fanno agguerrita concorrenza: quando lavoravo in Grecia,
quante atroci bestemmie ho udito ascendere quotidianamente verso il cielo dell’Attica dai taxisti ateniesi
incazzati... Per restare a casa mia, il dialetto bolognese ha insita un’allegra, crassa sguaiatezza
consonantica, anche in parole che non sono di per s¢é volgari, come sbruzze (cucciolata di gattini,



cagnolini, ecc.; quantita abbondante), sgarbaza (erbaccia, qualita scadente), pundgaza (topo di fogna),
sburdlan (“sbordellone”, festaiolo, allegrone).

Di turpiloquio ¢ singolarmente povero il giapponese (finalmente ci siamo arrivati), che € ricco in
compenso di tante altre cose incantevoli. Lingua piu vocalica che consonantica (simile in questo
all’italiano o al finlandese), non molto musicale (manca tra 1’altro di un vero accento di intensita),
“lingua squisitamente soggettiva... in cui il mondo resta vago e indistinto... Non interessa tanto la
chiarezza, non interessano tanto il quando e il dove, non interessa puntualizzare il numero delle persone
che fanno una cosa né il loro sesso... Si ama suggerire, lasciare i particolari nel vago... Cio che preme
sono le relazioni tra il mibun (posizione sociale) e le tinte infinite del kimochi (stato d’animo). In questo
dominio il giapponese raggiunge insuperabili finezze, sfumature delicatissime e assolutamente
intraducibili” (da Ore giapponesi di Fosco Maraini).

Bisogna aggiungere che in realta da secoli un’enorme quantita di parole di origine cinese ¢ entrata
nella lingua dell’arcipelago, cosicché il giapponese scritto (ma molto meno quello parlato) € composto
in buona parte da bisillabi cinesi. Queste parole hanno indubbiamente arricchito e irrobustito la lingua,
ma suonano spesso un po’ dure e impersonali a un orecchio giapponese, per il quale tabi (viaggio) ¢
molto piu bello, arcaizzante e poetico del sinonimo sino-giapponese ryoko. Lo stesso accade con le
tantissime parole provenute negli ultimi 150 anni da lingue occidentali, soprattutto dall’inglese: yado ¢
piu intimo e personale dell’anglo-giapponese hoteru (“hotel” di stile occidentale, che tra 1’altro si scrive
con il duro e angoloso alfabeto katakana, mentre a yado ¢ riservato un eloquente kanji che raffigura un
tetto, un uomo e una stuoia).

Interessante ¢ poi il carattere quasi tattile di tante parole giapponesi: credo che anche se non lo
scrivessi si intuirebbe che awa (pron. “aua”) significa “schiuma”. Probabilmente esagero, ma la parola
mizu mi sembra possedere una liquidita, una “acquosita” superiore, ad esempio, ad “acqua”, water,
Wasser, voda (varie lingue slave) o al cinese shui. Per la precisione, mizu significa “acqua fredda”;
all’acqua calda, per la quale i1 giapponesi nutrono profondo rispetto e reverenza, viene riservata
generalmente una parola speciale (yu), che molto spesso ¢ preceduta dal prefisso onorifico o- (quindi: o-
yu). Ancora, yawarakai (molle, tenero) ha per me veramente qualcosa di molle, di soft. Confrontare il
tedesco zart (tenero), che mi fa piuttosto pensare alla lucentezza e all’acuminatezza di una spada;
“tenerezza”, ancor peggio, ¢ Zdrtlichkeit. E quale preferite: 1’italiano farfalla (in cui quasi si percepisce
lo sbattere delle ali; gia meno bello il bolognese parpaja), 1 gentili papillon (francese, dal latino
papilio), mariposa (spagnolo), borboleta (portoghese), il tedesco Schmetterling (che mi evoca piuttosto
qualcosa come I’incudine di un fabbro o il Metternich) o il giapponese chdcho (simpatico € un po’
infantile, anche se di origine cinese)?

D’accordo, questi sono poco piu che scherzi. Veramente straordinarie sono invece le innumerevoli
onomatopee giapponesi, che si applicano non solo ai rumori, ma anche ad atteggiamenti e stati d’animo.
Se percio € comprensibile che, ad esempio, patapata sia lo sventolio di una bandiera o un rumore di
passi e gyaagyaa (pron. “ghiaaghiaa”) le strilla di un neonato, meno immediate, ma sorprendenti per
noi, sono urouro (andare avanti e indietro nervosamente, bighellonare), zukizuki (detto di un dolore
lancinante), nikoniko (fare sorrisetti, ammiccare), perapera (parlare molto e rapidamente, di solito una
lingua straniera: qualche casuale parallelismo con 1’antico greco bdrbaros, “balbettante”, “straniero”™),
kirakira (il luccichio delle stelle), mesomeso (frignare, piagnucolare), betabeta (vischioso,
appiccicaticcio, oppure “stare vicini vicini”, “pomiciare”), zorozoro (1’incedere di un gruppo di
persone), uyouyo (un brulichio di insetti o vermi, o una folla), girigiri (pron. “ghirighiri”, appena in
tempo, per un pelo)...

Altre caratteristiche interessanti della lingua giapponese sono, tra le altre, la differenza tra la lingua
parlata dagli uomini e quella parlata dalle donne, i vari modi per dire “i0” o “tu”, le complesse forme
onorifiche e di cortesia (che, se omesse, genrano inevitabilmente secchezza, arroganza e comandi
militareschi: il giapponese non ¢ solamente la lingua della gentilezza). E naturalmente la scrittura. Ma di
queste cose parleremo un’altra volta.



